Volver a los 16

 

Sebastiano Monada

 

Volver a los 16, ¿Quién pudiera?

Éramos dos muchachos intrépidos

Sin instinto de conservación

Cruzamos la cordillera para encontrar el puerto

 

Un barco llevándonos a la isla de nuestra utopía

Para aprender a combatir en los montes de nuestro país

Queríamos ser guerrilleros

Adolescencia rebelde

Entregándose a la aventura  

Sin miramientos

 

Volver a sentir como entonces

Entregándolo todo a cada respiración

Arrojándose a cada instante

Intrépidamente

Sin medir consecuencias

Creer en cada minuto

Se juega el destino de la humanidad

En cada gesto, en cada paso, en cada palabra

 

Buscar en cada escrito leído

Las claves

De las rebeliones

Sea novela o teoría

Sea poesía o historia

Creer, todas son señales a descifrar

Todos son umbrales a cruzar

Los libros son incendiarios

 

Volver a la fraternidad

Afectuosa, encontrada en el descubrimiento

De la otredad, de la alteridad humana

En sus dramas cotidianos

En sus vestimentas raídas

En sus cabelleras despeinadas

En sus miradas risueñas  

En sus mesas casi vacías

Enfrentando la contingencia, sin embargo,

Con alegría esparcida en todas las pobrezas

Ricas en esperanzas

Ricas en valores

Ricas en afectos

Pobres en la pobreza preservada

Sosteniendo la riqueza de las minorías

 

Volver a cruzar cordilleras

Encontrando en las cumbres nevadas

Las palabras congeladas

De olvidadas sabidurías

 

Cruzar fronteras inexistentes

Burlando las barreras burocráticas

Las vigilancias estatales

Cruzar acompañado por dos jóvenes quechuas

Campesinos de las apachetas

 

Volver a sentir el viento helado de la noche altiplánica

Acompañados por el murmullo colectivo

De la multitud agolpada en el camión

Volver al cuartel de frontera

Donde caímos presos

Por enseñar a un soldado

El libro rojo de Mao

 

Volver a caminar en la noche interminable

Por la explanada inmensa de la puna andina

Teniendo en el horizonte al Sajama

Volver a encontrar al amanecer

A las muchedumbres de chinchillas

Tomando señoronamente  los primeros rayos de sol

 

Volver a develar

Hay más tierras y montañas

Menos ciudades y pueblos

 

Volver a la sed

Al sudor del caminante

A pesar del frio

La macurca de los músculos

En plena travesía

 

Volver a amar al país

En esos pueblos de adobe

En esos caminos de tierra

En esas solitarias escuelas alejadas

En los corregidores

Los últimos hombres del Estado

 

Volver a hablar imitando a los oradores de las concentraciones

Volver a la convocatoria de los estudiantes

A la adolescencia impetuosa

Atrevida

A las discusiones conspirativas

 A las reuniones clandestinas

A los amores en la fogosidad de las luchas

 

Veo en los y las jóvenes de hoy

Cuando vuelven a movilizarse

Nostálgicamente

Aquélla arronjada adolescencia

Circulación del dar

Sin pedir nada a cambio

Salvo el trastrocamiento buscado

 

El alba es la repetida invención del día

Forjada a luz y colores

Son los y las jóvenes rebeldes

Los encargados de prender el fuego todas las mañanas

De cada nuevo periodo

Las nuevas generaciones no sólo toman la posta

Sino inventan nuevas subversiones

 

Volver a los 16

Quién pudiera

Si solo supiera

Esta edad se repite en la memoria

En cada acto donde no nos damos por vencidos

Intentando en cada gesto indomable

Retomar el recorrido nómada

De todos y todas las heterodoxas

Iconoclastas

Bárbaros destructores de imperios